获取幸福的错误办法莫过于追求花天酒地的生活,缘由就在于我们企图把凄惨的人生变成接连不时的快感、欢乐和享用。这样,破灭感就会接踵而至;与这种生活必然随同而至的还有人与人的互相扯谎和哄骗。
首先,生活在社交人群当中必然请求人们互相将就和忍让;因而,人们聚会的局面越大,就越容易变得单调乏味。只要当一个人独处的时分,他才能够完整成为本人。谁要是不酷爱独处,那他也就是不酷爱自在,由于只要当一个人独处的时分,他才是自在的。拘束、掣肘不可防止地随同着社交聚会。
社交聚会请求人们做出牺牲,而一个人越具备共同的个性,那他就越难做出这样的牺牲。因而,一个人逃避、忍耐抑或喜欢独处是和这一个人本身具备的价值恰成比例。由于在独处的时分,一个不幸虫就会感遭到本人的全部不幸之处,而一个具有丰厚思想的人只会觉得到本人丰厚的思想。一言以蔽之:一个人只会觉得到本人的本身。进一步而言,一个人在大自然的级别中所处的位置越高,那他就越孤单,这是基本的,同时也是必然的。假如一个人身体的孤单和肉体的孤单相互对应,那反倒对他大有益处。否则,跟与己不同的人停止频繁的交往会扰乱心神,并被夺走自我,而对此损失他并不会得到任何补偿。大自然在人与人之间的道德和智力方面定下了宏大差异,但社会对这些差异视而不见,对每个人都厚此薄彼。更有甚者,社会位置和等级所形成的人为的差异取代了大自然定下的差异,前者通常和后者南辕北辙。遭到大自然薄待的人受益于社会生活的这种布置而取得了良好的位置,而为数不多得到了大自然喜爱的人,位置却被贬低了。因而,后一种人总是逃避社交聚会。而每个社交聚会一旦变得人多势众,平凡就会把持统治的位置。社交聚会之所以会对才智杰出之士形成伤害,就是由于每一个人都取得了对等的权益,而这又招致人们对任何事情都提出了同等的权益和请求,虽然他们的才具整齐不一。接下来的结果就是:人们都请求他人供认他们对社会作出了同等的成果和奉献。所谓的上流社会供认一个人在其他方面的优势,却唯独不肯供认一个人在肉体思想方面的优势;他们以至抵抗这方面的优势。社会约束我们对愚笨、呆笨和反常表现出没完没了的耐性,但具有优越个性的人却必需恳求他人对本人的原谅;或者,他必需把本人的优越之处掩藏起来,由于优越突出的肉体思想的存在,自身就构成了对别人的损伤,虽然它完整无意这样做。因而,所谓“上流”的社交聚会,其劣处不只在于它把那些我们不可能称道和喜欢的人提供应我们,同时,还不允许我们以本人的天性方式呈现本性;相反,它强迫我们为了迎合他人而扭曲、萎缩本人。具有深度的交谈和充溢思想的话语只能属于由思想丰厚的人所组成的聚会。在泛泛战争庸的社交聚会中,人们对充溢思想见识的说话绝对深恶痛绝。所以,在这种社交场所要取悦别人,就绝对有必要把本人变得平凡和狭窄。因而,我们为到达与别人相像、投契的目的就只能回绝大局部的自我。当然,为此代价,我们取得了别人的好感。但一个人越有价值,那他就越会发现本人这样做真实是得失相当,这基本就是一桩赔本的买卖。人们通常都是无力还债的;他们把无聊、懊恼、不快和否认自我强加给我们,但对此却无法作出补偿。绝大局部的社交聚会都是这样的本质。放弃这种社交聚会以换回独处,那我们就是做成了一桩精明的生意。另外,由于真正的、肉体思想的优势不会晤容于社交聚会,并且也着实难得一见,为了替代它,人们就采用了一种虚假的、世俗常规的、树立在相当随意的准绳之上的东西作为某种优越的表现——它在高级的社交圈子里传统般地传送着,就像暗语一样地能够随时更改。这也就是人们名之为时髦或时兴的东西。但是,当这种优势一旦和人的真正优势相互碰撞,它就马上显现其弱点。并且,“当时兴进入时,常识也就引退了。”
大致说来,一个人只能与本人达致最圆满的调和,而不是与朋友或者配偶,由于人与人之间在个性和脾气方面的差别肯定会带来某些不相谐和,哪怕这些不谐和只是相当细微。因而,完整、真正的内心平和和觉得宁静——这是在这尘世间仅次于安康的高高在上的恩物——也只要在一个人孤身独处 的时分才可觅到;而要长期坚持这一心境,则只要深居简出才行。
这样,假如一个人本身既巨大又丰厚,那么,这个人就能享用到在这一贫乏的世上所能寻觅得到的最快活的情况。的确,我们能够这样说:友谊、爱情和荣誉紧紧地把人们联合在一同,但归根到底人只能老诚实实地寄望于本人,顶多寄望于他们的孩子。由于客观或者客观的条件,一个人越不需求跟人们打交道,那么,他的处境也就越好。孤单的害处就算不是一下子就被我们觉得得到,也能够让人了如指掌;相比之下,社交生活的害处却深藏不露:消遣、闲谈和其他与人交往的乐趣掩藏着宏大的,通常是难以补偿的祸患。青年人首要学习的一课,就是接受孤单,由于孤单是幸福、安乐的源泉。据此可知,只要那些依托本人,能从一切事物当中领会到本身的人才是处境最妙的人。所以,西塞罗说过,“一个完整依托本人,一切称得上属于他的东西都存在于他的本身的人是不可能不幸福的。”
除此之外,一个人的本身具有越多,那么,他人可以给予他的也就越少。正是这一本身充足的觉得使具有内在丰厚价值的人不愿为了与别人的交往而作出必需的、显而易见的牺牲;他们更不可能会主动寻求这些交往而否认自我。相比之下,由于欠缺本身内在,平凡的人爱好与人交往,喜欢将就他人。这是由于他们忍耐他人要比忍耐他们本人来得愈加容易。此外,在这世上,真正具备价值的东西并不会遭到人们的留意,受人留意的东西却常常缺乏价值。每一个有价值的、鹤立鸡群的人都宁愿引退归隐——这就是上述事实的证明和结果。据此,关于一个具备本身价值的人来说,假如他懂得尽量减少本人的需求以保管或者扩展本人的自在,尽量少与他的同类接触——由于这世上人是无法防止与其同类打交道[139]的,那么,这个人也就具备了真正的人生聪慧。
促使人们投身于社会交往的,是人们欠缺忍耐孤单的才能——在孤单中人们无法忍耐本人。他们内心的腻烦和空虚差遣他们热衷于与人交往和到外地游览、观光。他们的肉体思想欠缺一种弹力,无法本人活动起来;因而,他们就试图经过喝酒提升肉体,不少人就是由此途径变成了酒鬼。出于同样的缘由,这些人需求得到来自外在的、持续不时的刺激——或者,更精确地说,经过与其同一类的人的接触,他们才干获取最激烈的刺激。一旦短少了这种刺激,他们的肉体思想就会在重负之下沉沦,最终陷进一种凄惨的浑噩之中。我们也能够说:这类人都只各自具有人性的理念之中的一小局部内容。因而,他们需求得到别人的许多补充。只要这样,他们才干在某种水平上取得人的完好认识。相比之下,一个完好、典型的人就是一个独立的统一体,而不是人的统一体其中的一小局部。因而,这个人的本身也就是充足完备的。在这种意义上,我们能够把平凡之辈比之于那些俄罗斯兽角乐器。每只兽角只能发出一个单音,把所需的兽角恰当地凑在一同才干吹奏音乐。群众的肉体和气质单调、乏味,恰似那些只能发出单音的兽角乐器。的确,不少人似乎一生只要某种原封不动的见解,除此之外,就再也没有才能产生其他的念头和思想了。由此不但解释分明为什么这些人是那样的无聊,同时也阐明了他们何以如此热衷于与人交往,特别喜欢形单影只地活动。这就是人类的群居特性。人们单调的个性使他们无法忍耐本人,“愚笨的人饱受其愚笨所带来的疲累之苦”。人们只要在凑到一块、结合起来的时分,才干有所作为。这种情形与把俄罗斯兽角乐器汇合起来才干演奏出音乐是一样的道理。但是,一个有丰厚思想头脑的人,却能够跟一个能单独演奏音乐的乐手相比;或者,我们能够把他比喻为一架钢琴。钢琴自身就是一个小型乐队。同样,这样一个人就是一个微型世界。其别人需求得到互相补充,但这种人的单个的头脑认识自身就曾经是一个统一体。就像钢琴一样,他并不是一个交响乐队中的一分子,他更合适单独一人演奏。假如他真的需求跟他人协作演奏,那他就只能作为得到别的乐器伴奏的主音,就像乐队中的钢琴一样。或者,他就像钢琴那样定下声乐的调子。那些喜欢社会交往的人尽能够从我的这一比喻里面得出一条规律:交往人群所欠缺的质量只能在某种水平上经过人群的数量得到补偿。有一个有思想头脑的同伴就足够了。但假如除了平凡之辈就再难寻觅别人,那么,把这些人凑足一定的数量倒不失为一个好的方法,由于经过这些人的各自差别和互相补充——沿用兽角乐器的比喻——我们还是会有所收获的。但愿上天赐予我们耐烦吧!同样,由于人们内心的贫乏和空虚,当那些愈加优秀的人们为了某些高尚的理想目的而组成一个团体时,最后简直无一例外都遭遇这样的结果:在那庞大的人群当中——他们就像掩盖一切、无孔不钻的细菌,随时准备着抓住任何可以驱逐无聊的时机——总有那么一些人混进或者强行闯进这一团体。用不了多长时间,这个团体要么遭到了毁坏,要么就被窜改了原本面目,与组成这一团体的初衷南辕北辙。
除此之外,人的群居生活可被视为人与人互相之间的肉体取暖,,这相似于人们在冰冷的天气拥堵在一同以身体取暖。不过,本身具有特殊的思想热力的人是不需求与他人拥堵在一块的。在《附录和补遗》的第二卷最后一章里,读者会读到我写的一则表达这层意义的寓言。一个人对社会交往的热衷水平大致上与他的肉体思想的价值成反比。这一句话,“他不爱好与人交往”,就简直等于说“他是一个具有巨大素质的人”了。
孤单为一个肉体禀赋优良的人带来双重的益处:第一,他能够与本人为伴;第二,他用不着和他人在一同。第二点弥足宝贵,特别我们还记得社会交往所意味着的约束、干扰以至风险,拉布叶说过:“我们接受一切不幸皆因我们无法独处”。热衷于与人交往其实是一种相当风险的倾向,由于我们与之打交道的大局部人道德欠缺、智力凝滞或者反常。不喜交际其实就是不稀罕这些人。一个人假如本身具备足够的内涵,致使基本没有与他人交往的需求,那的确是一大幸事;由于简直一切的痛苦都来自于与人交往,我们宁静的心境——它对我们的幸福的重要性仅次于安康——会随时由于与人交往而遭到毁坏。没有足够的独处生活,我们也就不可能取得宁静的心境。犬儒学派哲学家放弃所具有的财富、物品,其目的就是为了可以享用心境平和所带来的喜悦。谁要是为了同样的目的而放弃与人交往,那他也就做出了一个最明智的选择。柏那登·德·圣比埃的话一语中的,并且说得很美好:“节制与人交往会使我们心灵宁静。”因而,谁要是在早年就能顺应独处,并且喜欢独处,那他就不啻取得了一个金矿。当然,不是每一个人都可以这样做。正如人们从一开端就遭到匮乏的驱逐而汇集在一同,一旦处理了匮乏,无聊同样会把人们驱逐到一块。假如没有遭到匮乏和无聊的驱逐,人们或许就会孤身独处,固然其中的缘由只是每个人都自以为很重要,以至以为本人是无独有偶的,而单独生活恰恰合适如此评价本人的人;由于生活在拥堵、冗杂的世人当中,就会变得步履困难,左右掣肘,心目中本人的重要性和共同性就会被大打折扣。在这种意义上说,独处以至是一种自然的、合适每一个人的生活状态:它使每一个人都像亚当那样重新享用原初的、与本人本性相符的幸福快乐。
但当然,亚当并没有父亲和母亲!所以,从另一种意义上说,独处关于人又是不自然的,最少,当人来到这一世界时,他发现本人并不是孑然一身。他有父母、兄弟、姐妹,因而,他是群体当中的一员。据此,对独处的酷爱并不是一种原初的倾向,而是在阅历经历和思索以后的产物;并且,对独处的喜欢随着我们肉体才能的停顿和与此同时岁数的增加而构成。所以,普通而言,一个人对社会交往的盼望水平与他的年龄大小成反比。年幼的小孩单独呆上一会儿的时间就会惊慌和痛苦地哭喊。要一个男孩单独一人则是对他的严厉惩罚。青年人很容易就会凑在一块,只要那些气质高尚的青年人才会有时分试图孤单一人,但假如单独呆上一天的时间,则依然是艰难的。但成年人却能够轻而易举做到这一点,他们曾经能够独处比拟长的时间了;并且,年岁越大,他就越可以独处。最后,抵达古稀之年的老者,对生活中的快感文娱要么不再需求,要么曾经完整冷淡,同辈的人都已逐个逝去,关于这种老者来说,独处正好合适他们的需求。但就个人而言,孤单、离群的倾向总是与一个人的肉体价值直接相关。这种倾向正如我曾经说过的,并不地道自然和直接地出自我们的需求,它只是我们的生活经历和对此经历停止考虑以后的结果,它是我们对绝大多数人在道德和思想方面的凄惨、不幸的实质有所认识以后的产物。我们所能碰到的最糟糕的情形莫过于发如今人们的身上,道德上的缺陷和智力方面的缺乏共同联手作祟,那样,各种令人极度不快的情形都会发作。我们与大局部人停止交往时都感到不高兴,以至无法容忍,缘由就在这里。因而,固然在这世界上不乏许许多多的糟糕东西,但最糟糕的莫过于聚会人群。以至那个交际普遍的法国入伏尔泰也不得不供认:“在这世上,不值得我们与之交谈的人比比皆是。”个性温和的彼特拉克对孤单有着激烈的、永久不变的爱。他也为本人的这种偏好说出了同样的理由: