那天我问你,“你未来想做什么”,我留意到,你很不屑于答复我这个问题,所以跟我胡诌一通。是由于你们这个世代的人,对将来太自信,所以不屑与像我这一代人年轻时一样,考究勤勤恳恳、如履薄冰,还是其实你们关于将来太没自信心,所以伪装出一种嘲讽和狂妄的姿势,来闪避我的追问?
我简直要置信,你是在伪装潇洒了。今天的青年人关于将来,潇洒得起来吗?法国年轻人在街头呼喊抗议的镜头让全世界都震惊了:这不是上世纪60年代的青年为浪漫的笼统的反动理想上街呼吁带着花环、抱着吉他唱歌,这是21世纪的青年为了本人的理想生计在懊恼,在挣扎。
从我的21岁到你的21岁,人类的自杀率升高了60%。你刻意闪避我的问题,是由于21岁的你,还在读大学的你,也感遭到理想的压力了吗?
从18岁开端失业的画家
还记得我们在德国时遇见的那个画家提摩吗?他从小爱画画,在氛围自在、不考究竞争和排名的德国教育系统里,他一会儿学做外语翻译,一会儿学做锁匠,一会儿学做木工。毕业后找不到工作,一年过去了,两年过去了,三年又过去了,如今,应该是几年了?我也不记得,但是,当年他失业时只要18岁,今年他41岁了,仍旧失业,和母亲住在一同。
没事的时分,他就坐在临街的窗口,画着长颈鹿。在他笔下,长颈鹿的脖子从巴士顶伸出来,穿过飞机场,走进一个正在放映电影的戏院它睁着睫毛长长的大眼,盯着一个小孩骑三轮车。
由于没有工作,所以他没能结婚,自然也没有小孩。事实上,他不断过着小孩的生活。可是,他的母亲曾经快80岁了。我担不担忧你未来变成提摩?诚实说,是的,我也担忧。
把你当“他人”并不容易
我记得我们那晚在阳台上的说话。你说:“妈,你要分明承受一个事实,就是你有一个极端平凡的儿子。”你坐在阳台的椅子里,背对着大海,手里点着一只烟。那是清晨3点。
朋友若看见你在我面前点烟,一定会用一种不可置信的目光望向我,“他怎样能在母亲面前抽烟?你又怎能允许儿子在你面前抽烟?”
我认真地想过这问题。我不喜欢人家抽烟,由于我不喜欢烟的气息,更不喜欢我的儿子抽烟,由于抽烟可能给他带来致命的肺癌。可是,我的儿子曾经21岁了,是一个独立自主的成人。是成人,就得为他本人的行为担任,也为他本人的错误承当结果。一旦承受了这个逻辑,他决议抽烟,我要如何“不准许”呢?我有什么权利或权威来约束他呢?
我看着你点烟,翘起腿,抽烟,吐出一团青雾,恨不得把烟从你嘴里拔出来,丢向大海。可是我在心里对本人说,“请记住,你面前坐着一个成人,你得对他像看待天下一切其他成人一样。你不会把你朋友或一个生疏人嘴里的烟拔走,因而,你就不能把眼前这个人嘴里的烟拔走。他早已不是你的孩子,他是一个他人。”
青年的生长是一件不容易的事,大家都晓得。但是,要抱着你、护着你长大的母亲学会“放手”,把你当某个水平的“他人”,也不容易啊!
假如你愿意去给河马刷牙
“你哪里平凡了?”我说,“平凡是什么意义?”
“我觉得我未来的事业一定比不上你,也比不上爸爸你们俩都有博士学位。”听到这句话,我有点诧异。
“我简直能够肯定我不太可能有爸爸的成就,更不可能有你的成就。我可能会变成一个很普通的人,有很普通的学历,很普通的职业,不太有钱,也没有名。一个最最平凡的人。”你捻熄了烟,“你会绝望吗?”
如今我已忘了当时跟你怎样说的,说我不会绝望,不论你做什么我都快乐,由于我爱你?或者很不以为然地跟你争辩“平凡”的哲学?或者很认真地试图压服你你并不平凡,只是还没有找到真正的本人?
我不记得了。但是,我能够如今通知你,假如你“平凡”,我能否“绝望”。
对我最重要的,不是你有否成就,而是你能否快乐。而在现代的生活架构里,什么样的工作比拟可能给你快乐?第一,它给你意义,你的工作不把你绑架,让你工作的俘虏,第二,它给你时间,允许你去充沛体验生活。
至于金钱和名声,哪里是快乐的中心元素呢?假设横在你眼前的选择是到华尔街做银行经理或者到动物园做照顾狮子河马的管理员,而你是一个喜欢动物研讨的人,我就完整不以为银行经理比拟有成就,或者狮子河马的管理员“平凡”。每天为钱的数字起伏而慌张而斗争,很可能不如每天给大象洗澡,给河马刷牙。
当你的工作在你心目中有意义,你就有成就感。当你的工作给你时间,不剥夺你的生活,你就有威严。成就感和威严,给你快乐。
我怕你变成画长颈鹿的提摩,不是由于他没钱没名,而是由于他找不到意义。我请求你读书用功,不是由于我要你跟他人比成就,而是由于,我希望你未来具有更多选择的权益,选择有意义、有时间的工作,而不是被迫营生。
假如我们不是在跟他人比名比利,而只是在为本人找心灵安闲之所在,那么连“平凡”这个词都不太有意义了。“平凡”是跟他人比,心灵的安闲是跟本人比。千山万水走到最后,我们最终的担任对象,还是“本人”二字。因而,你当然没有理由去跟你的上一代比,或者为了契合上一代对你的想象而活。
同样的,抽烟不抽烟,你也得对本人去解释吧。
文：龙应台
知春寒